New York-London-Paris-Munich - первый альбом английского музыкального проекта под названием М, выпущенный фирмой MCA Records в 1979 году. Его главный хит - песня "Pop Muzik" - завсегдатай дискотек 1979-1980 гг.

ИСТОРИЯ

За проектом М стоит английский певец Робин Скотт, который вырос в южном пригороде Лондона Кройдоне и учился в Кройдонском колледже искусств вместе с Малкольмом Маклареном и Джэми Рейдом. Для тех, кто не знает - Малкольм МакЛарен - авантюрист, менеджер и создатель скандально известной первой в мире панк-рок группы Sex Pistols, а Джэми Рейд - художник, создавший знаменитый "шантаж-дизайн" обложек пластинок Sex Pistols. Тогда же Скотт подружился с подругой МакЛарена Вивиенн Уэствуд, знаменитой теперь гуру моды.

МакЛарен и Уэствуд открыли в 1970-х в Лондонском районе Челси бутик "крутой" молодежной одежды под названием SEX, который в 1977 году стал средоточием панк-движения и местом создания группы Sex Pistols. Они звали работать с собой и Скотта, но тот не стал распыляться, решив посвятить себя целиком музыке. Еще в колледже он показал недюжинные способности в сочинении цепких поп-песен, которые исполнял на радио и телевидении. Еще в 1969 году он записал свой дебютный альбом Woman From The Warm Grass (под своим именем Робин Скотт). Ему аккомпанировала известная в то время в Англии группа Mighty Baby. Album был выпущен маленьким независимым лейблом Head Records, возможно поэтому прошел незамеченным.

Потом Скотт долгое время выступал как сольный артист, исполняя под гитару фолк музыку в клубах любителей фолка. Иногда ему приходилось выступать на концертах вместе с Дэвидом Боуи, Джоном Мартином и Ральфом МакТеллом. В 1970-х он пел в ряде команд, пел не только фолк, но переключился уже и на R&B, и на прогрок. С вторжением на британскую сцену панк-рока и новой волны, Робин Скотт занялся продюсированием. Он, в частности, записывал ранние записи группы Adam and the Ants и другого проекта МакЛарена - женской панк-группы The Slits. В 1978 году его пригласили работать продюсером в известную французскую фирму записи Barclay Records, и он уехал жить в Париже со своей подружкой Бриджит Винчон, носившей псевдоним Бриджит Новик, ставшей впоследствии его женой.

Именно в Париже Робин Скотт положил начало тому направлению, что воплотилось чуть позже в альбом New York-London-Paris-Munich. В основе его лежало давнее увлечение музыкой Джоджио Мородера, в чем Скотт сам неоднократно признавался. Сначала это были "Moderne Man" и "Satisfy Your Lust". Тогда же он собрал вокруг себя небольшую группу, назвав ее (и себя самого) М. Туда вошли его брат Джулиан Скотт на басу, клавишник Уолли Бадароу, Бриджит Новик - подпевки (она в частности повторяет в песне "Pop-pop Pop Muzik" и всяческие "шуби-дуба") и программист-синтезаторщик из Канады Джон Льюис. Как хорошо подметила одна газета того времени, "Скотт скорее похож на успешного бизнесмена, чем на музыканта."

Первый сингл "Moderne Man" провалился, но Скотт не унывал и выпустил следом второй - "Pop Muzik", который стал страшным хитом, поднявшись на №1 в Америке, №2 в Англии. Скотт попал в самую точку. При всей его примитивности и танцевальности "Pop Muzik" - весьма знаменательный и концептуальный хит, подводящий резюме 25-летнему существованию (на тот момент) поп-музыки в мире.

Как сказал сам Робин Скотт: "Я попытался создать смесь из разных стилей, чтобы подвести итог поп-музыке последних 25 лет, и подошел к этому достаточно взвешенно. Если рок-н-ролл провел трещину между поколениями ["the generetion gap" - как пел Боб Марли], то диско стало сильно сближать людей. Поэтому я свел все к простейшему примирительному утверждению: "Все, о чем мы говорим - это в сущности поп-музыка. В Нью-Йорке, Лондоне, Париже, Мюнхене все говорят о поп-музыке." В этом чувствуется давняя дружеская связь Скотта с Малкольмом Маклареном, который проводил подобные эксперименты в альбоме Sex Pistols - The Great Rock 'n' Roll Swindle , трансформируя знаменитые хиты панк-рока то в диско, то в соул, то в симфонические аранжировки.

То есть развивая эту мысль, можно сказать, что все споры музыкальных фанатов, насчет того, какой стиль круче, и какая музыка прогрессивнее безсмысленны, ибо "Все, о чем мы говорим - это в сущности поп-музыка". У нас Сергей Минаев удачно делал то же самое, с тем же юмором и иронией, когда пел "Музыку поп" и тому подобные вещи.

Многие отмечали, что в музыке М очень мало электрогитары. "Я старался уйти от этих рок-н-рольных клише," - говорит Робин Скотт, - "потому что хотелось исследовать новые пространства. Но гитара там есть. Она везде присутствует. Мне не нравится, когда меня ассоциируют с электронной музыкой или техно-попом. Я пытался оркестрировать что-нибудь новенькое. Синтезировать новое звучание. Я пытался смешать все модные течения поп-музыки в одно. Вот такая была концепция."

Интересно, что для создания своего интересного звучания, Скотт не использовал ничего особенного. "У меня никуда не годная аппаратура," - говорит Скотт. - "Стоит не больше 1000 фунтов стерлингов. Люди, когда приходят ко мне домой, ожидают увидеть меня в окружении кучи синтезаторов и видеоаппаратов, но все, что они видят - это меня и манеж, в котором играет мой малыш."

Сингл "Pop Muzik" сопровождался видеороликом, где Робин Скотт поет в сопровождении двух извивающихся вокруг него девушек-моделей. В одном эпизоде возникает Бриджит Новик, которая пела в песне вторые голоса, но в основном эти голоса за нее изображают модели. На второй стороне сингла была песня "M Factor", которая вышла в разных ремиксах по одну и по другую сторону Атлантики. Дитя с соской во рту, изображенное на обложке сорокопятки - это дочь Робина Скотта по имени Беренис, которая когда выросла, тоже стала певицей, клавишником и композитором и участвовала в проектах согруппников отца - ударника Фила Гоулда и клавишника Уолли Бадароу.

В Британии выходила, кроме стандартной 7-дюймовой, уникальная 12-дюймовая сорокопятка, где на первой стороне стартовали и шли паралельно друг другу сразу две дорожки - на одной песня "Pop Muzik", на другой - "M Factor", а выбор их происходил случайно - куда игла встанет. На конверте было написано: "Сторона B включена в сторону А, а удлиненный микс "Pop Muzik" находится на Морской стороне". Это был каламбур, где на первой стороне уместили стороны А и B, а вторую назвали стороной C, только скаламбурив при этом, написали не C side, а Seaside, где Sea (Море) произносится так же, как буква C.

Огромный успех песни "Pop Muzik" объяснялся также ее широким радиусом воздействия. Это была одна из тех пластинок, которые в равной степени завоевали меломанов из противоположных лагерей - диско и рок музыки. "Да, это танцевально и захватывающе," - говорит Скотт, - "потому что я хотел сделать песню для вечеринок. Что-то такое для развлечения, не для того, чтоб принимать это всерьез. Это и не расчитывалось быть принятым всерьез."

Ободренная успехом сингла, компания MCA Records буквально потребовала от Скотта записать долгоиграющий альбом. Ради такого случая вся компания уехала в Монтрё, что в Швейцарии, где засела в Queen's Mountain Studio со своим звукоинженером Дэвидом Ричардсом. Помимо упомянутой четверки с ними играли ударник Фил Гоулд и Гари Барнэкл на саксофоне и флейте, а также в студию частенько наведывался живший в то время в Монтрё Дэвид Боуи, который иногда прихлопывал в такт музыке.

"Moonlight and Muzak" вышла еще одним синглом с альбома. Это был плод сотрудничества Скотта с американской компанией Muzak Organisation, которая занималась продажей и установкой музыки в торговых сетях, на предприятиях и т.п. Организованная еще в начале 1920-х годов эта компания занималась "музификацией всей страны" в буквальном смысле слова. Начав с экипировки встроенной в панели музыкой ресторанов и баров, Muzak Organisation только разожгла свой апетит и повела в 1930-х агрессивные рекламные кампании, где пропагандировалась идея, что музыка на предприятиях увеличивает производительность труда. (Не отсюда ли в те же самые годы вдохновлялись авторы советского фильма "Веселые ребята" с их песней мол "нам песня строить и жить помогает"?) В результате, многие предприятия США обзавелись встроенной музыкой на рабочих местах, в холлах и т.д. Наиболее бросалась в уши эта музыка в самых тихих местах - в лифтах, поэтому в народе слово Muzak стало синонимом "лифтовой музыки".

Чем именно занимался в Muzak Organisation Робин Скотт - непонятно, но он сказал, что "это был очень дикий эксперимент. Там у них сидят белые воротнички и скрупулезно собирают разную музыку с аккуратностью фармацевтов. Задолго до того, как этим занялся Брайан Ино, эти парни воплощали это дело в реальность. Они были озабочены темпами работы на заводах и вычисляли, как увеличить их производительность."

Песня "Moonlight and Muzak" своим звучанием уходила немного в экспериментаторскую сторону от простой танцевальной попсы, что сразу же насторожило менеджеров из MCA Records. Но Скотт чувствовал себя перед ними уверенно, прикрывая тылы невероятной популярностью хита "Pop Muzik". "Moonlight and Muzak" тоже не лыком шита - в Топ 40 Биллборда прошла.

Вообще, весь альбом New York-London-Paris-Munich, звучащий в лучших традициях электронного диско конца 1970-х, порадует не только любителей диско, но и всех ностальгирующих по семидесятым.