Интервью с участниками группы "Черный кофе", сделанное в 1987-м году - весьма знаковый для коллектива период.

- "Ты, ты, ты - дьявол во плоти..." Это у них самый клевый текст.

- Да, крутизна...

Мимо меня, скрипя болгарской эрзац-кожей в отечественных шипах, проплывают два новообращенных "металлиста". Что новые - видно сразу: куртки еще не обломались, да и движения какие-то напоказ, что ли; во всяком случае, двадцать лет назад свои первые длинные волосы я носил так же. Они родились, когда группы "Битлз" уже не было и, по-моему, никогда не слышали "Лед Зеппелин", но они мне чем-то симпатичны. Все-таки обмотать шею как шарфом никелированной цепью - не цепочкой! - и соорудить на голове десятисантиметровое перо из собственных волос способен не всякий.

- Вот она, ваша аудитория! Извините.- Последняя фраза относится ко мне: дородный мужчина в серой тройке в полемическом азарте толкнул меня в спину. Его собеседник - невысокий, даже маленький, стоит угловато, но агрессивно.

- Во, гляди, САМ стоит...

- Кто?

- Да Варшавский. Из "Черного кофе".

Популярность завидная: дисков нет, о радио и ТВ до последней буквально недели и мечтать не приходилось - хотя группе в этом составе уже больше года! - а "металлисты" из Томска знают все песни, да еще и в лицо узнают.

- А почему "наша"? То есть, ну да, наша, конечно. Но ведь не только они. Вообще все, кому это интересно. Любого возраста.

- Что "это"? - "Тройка" явно сильнее в риторике: видно, как она со вкусом загоняет Варшавского в угол.

- Ну, это... рок. Язык рока - лучший язык.

В подобных спорах в выигрыше всегда тот, кто задает вопросы. И "тройка" это знает.

- Это почему же?

- Потому... потому что я так считаю!

Это уже поражение. Вообще я заметил, что музыканты лучше доказывают руками, чем языком. Тем более если ему всего двадцать три.

"...два аккорда простых, три удара крутых - это рок! Рок! Рок!" Приговор року? Не знаю. Но когда на концерте эти слова как бы сами собой рождаются в неистовой лаве "тяжелого металла", они звучат ликующим гимном свету, добру, радости:

"Я не знал, не гадал,- но какой был бы в том прок!! - Что войду в этот зал долгожданным, как сам рок! Веселитесь, друзья! Это наш час. Я хочу только петь и играть для вас! Это рок, рок, рок!

- Дима, что такое рок?


Мы опять стоим втроем, только вместо победно удалившейся "тройки" ("Я бы вам посоветовал, молодые люди, побольше слушать классику. Бах, знаете ли, вечен") подошел басист группы Игорь Куприянов.

- Рок - искреннее искусство. Честное. Мы говорим о глубоких проблемах...

- То есть фундаментальных?

- Н-нет, "глубоких" в смысле... ну, самых личных, наверное. Рок - удивительный язык. Он выдерживает все: и рок-н-роллы, и высокую поэзию! - Варшавского перебивает Куприянов.

- У нас вот есть баллада на стихи Мандельштама. В общем случае, похоже, получается так: чем сложнее текст, тем вещь лиричнее...

- А как же металл, шипы, цепи!

Игорь удивленно вскидывает брови.

- Так у нас же ничего этого нет.

-... Поклонение Сатане, культ зла. У нас - иначе. Даже по названию видно: ведь кофе утром создает радостную атмосферу, поднимает настроение. Так и наша музыка.

- Я, например, играю лет десять, и даже не думал, что это "металл",- в резком голосе Варшавского слышится вызов.

- Играл, что хотелось, потом уже услышал "Айрон Мейден".

Между прочим, мои самые любимые исполнители -"Лед Зеппелин" и "Дип Перпл", а наши - Никольский, Романов. "Металл" -просто новый, но абсолютно естественный этап развития рока.

- Сколько себя помню -хотел играть. И только рок. Учился по дискам, снимал у Грэнд Фанк басовые ходы. Репетиция, концерт -это и есть жизнь. Вечная жизнь, как бы без времени. Игорь задумался, и мысль акончил Варшавский:

- Мы живем вместе. Понимаешь? Группа - какое-то новое живое существо. Новая Вселенная. Пока играем, конечно.

- А когда нет?

- И тогда, наверное, тоже. Рок - это ведь больше, чем

музыка. Скорее мироощущение.

...Группа была в полном составе: Варшавский, Куприянов, гитарист Сергей Гудишин и барабанщик Сергей Черняков. Усталые, вроде даже повзрослевшие: полгода назад начался новый этап в их жизни - на профессиональной сцене. Только что закончился очередной концерт, в комнате было полно друзей-музыкантов, поклонников и просто посторонних.

- Подзвучка ни к черту... Гитара не строит... Эхо в зале...- Новые профессиональные жалобы. Лица недовольные, в словах - раздражение: выступление прошло так себе. Я приехал специально, чтобы задать каждому последний вопрос этого растянувшегося на месяц разговора.

- Как вы представляете свое будущее?

Ответ был одинаковый:

- Так же, как сейчас. Только лучше.



Послесловие: в последующие несколко лет "будущее" Черного кофе действительно становилось лучше и лучше - группа прочно закрепилась на Олимпе отечественного тяжмета. Однако вскоре популярность тяжёлого рока сошла на нет, да и само Отечество развалилось, но... это уже совсем другая история.

Автор Jerzy Bondov