Биографию Фрэна МакКендри уникальной не назовешь. Образцовая семья, любящие родители, первая гитара, подаренная на Рождество... Ключевой вопрос - проблема самоопределения. Кто же он, кантри-фолкер или рок-н-ролльщик? В 1968 году дилемма разрешилась сама собой. Фрэн сколотил группу с немудрящей вывеской McKendree Spring. Состав подобрался исключительно любопытный. Будучи убежденным приверженцем акустики, лидер пригласил на роль соло-гитариста колоритного бородача Мартина Слутски. Третьим в квартете стал не менее удивительный персонаж - электроскрипач, альтист и "терменист" Майкл Дрейфусс. Этот долговязый хипповый юноша отличался неуемной страстью к наукам. До знакомства с Фрэном он усиленно штудировал физику и астрономию, изучал анатомию в числе студентов-медиков, а также выступал с фантастическими рассказами на страницах таблоидов. В басисты рекрутировали задумчивого паренька Ларри Такера. От ударных же решили наотрез отказаться.
Пристанищем для бэнда сделалась ферма Golden Heart в окрестностях города Болтон (округ Уоррен, штат Нью-Йорк). С 1920-х годов место славилось как художественная колония (здесь селились скульпторы и живописцы). В конце пятидесятых землю с амбаром, домом без электрической проводки, но с шикарным видом на озеро Джордж приобрела в собственность семейная чета Дрейфуссов. Ну а затем владение переоформили на единственного сына, Майкла. В 1965 г. он привез сюда жену - Элизабет Трэвис Дрейфусс. А тремя годами позже дипломированный физик/медик радушно позвал под свое крыло новых друзей. Так что в отношении креативной атмосферы нашим героям весьма повезло.